『どうしたの？』

さわさわと流れる風が、全身から火照りを取る様に流れ、ともて気持ち良い。
確か今は―夏の匂いが漂う、５月の下旬だ。
頭上に広がる楠の葉が、かさかさと音を奏でている。

『ねえ･･･一騎』

目の前に居る友人は、ただ普通に、右手を俺へと差し伸べた。
友人の足元にあるラジオは、ザーザーとノイズを混じらせている。

『ん？』

首を傾げる俺に向かって、友人はただニコリと微笑んだ。
そして―差し伸べられた掌から、次々とエメラルド色の綺麗な結晶を出す。
すると、ラジオのノイズが何も無かったように消えて、変わりに、澄んだ声が聴こえた。


『あなたは、そこにいますか？』


―それは、目の前に居る友人の、声、だった。





第１章 −迷夢−





「･･･どうした、一騎。ぼーっとして」

いつも口数が少ない父親が俺に声を掛けて来たから、妙に驚いてしまって箸を落としてしまった。
･･･どうやら箸が止まっていたらしい。
そう思いつつも、俺は落としてしまった箸を拾い、自分で作った玉子焼きを口に運んだ。

「･･･なんだよ」

食卓に並ぶ品々を摘みながら、さっきから物珍しい目で見て来る父親に声を掛ける。

「いや･･･今日は雨でも降るかな、と･･･」

ああ、そうですかい。
「･･･今日は晴れるよ」と俺はそれだけ返して、自分の食べていた食器を重ね、台所へ持って行った。

少し歪な形をしている食器は、全て父親のお手製だ。
お世辞でも上手いとは言えない皿などの陶器を作るのが、俺の父親の仕事。
売れているのかどうかは正直言って･･･とても訊いて欲しくないのだが、今、生活出来ているから売れているのだろう。

「じゃ･･･学校行って来るよ」

ただそれだけ言って、俺は家を出た。
･･･雨が降る、と言われたから、なんとなく傘を持って行こうと思い、傘立から傘を取る。
登校途中で会った友人―春日井甲洋には、
「今日晴れるのに、傘か？」と言われ、少しむっと来たが、あえてなにも言わなかった。


案の定、その日の昼過ぎから雲行きが怪しくなり、家に帰る頃には土砂降りの雨になった。


「･･･なんか、むかつく」

そう呟いて、俺は傘を開け、帰ろうとして歩き出そうと一歩踏み出す。
その時、後から「一騎ー！」と思い切り呼ばれて、思わず振り返ってしまった。

「･･･総士」

息を切らしてやって来た幼馴染の―皆城総士は、はっきり言って、あまり会いたくなかった。
そんな俺の気も知らず、総士は俺が差している傘を指差す。

「ごめん、傘忘れてさ･･･。ちょっとそこまで、入れてくれないか？」

どうしても左目の疵に目が行ってしまうから、少し伏目がちになる。

「･･･駄目･･･か？」

おどおどとしている俺を急かすかのように、総士は言葉を紡いだ。
俺は慌てて、頭を縦に振る。

「いや･･･別に良いけど･･･」

「ああ、良かった」と総士は傘の中に入って来た。

総士とは、幼い頃からの友達だ。
何をする時も･･･俺の傍には総士が居て、総士の傍には･･･俺が居た。
いつも一緒だった。
でも―あの事件のせいで･･･俺たちは疎遠になってしまった。
･･･そう。
総士の左の目蓋から頬にかけてある一条の疵痕は―

「･･･ん？どうした、一騎。悩み事でもあるのか？」

また、ぼーっとしていたらしい。
取りあえず「悩み事」と訊かれたので、慌てて頭を横に振った。

「そうか。･･･なんか有ったら、黙ってないで僕に相談しろよ」

以外にあっさりと引き下がってくれたから、まあ良かった。
そう思いつつ、傘に当たる雨の音を聴きながら歩いて行く。
どこかで「そう容易く相談できない」と叫ぶ自分が、居た。

「久々だな･･･、こうやって２人で帰るのは」

そう言われたが、俺は何も言えずに、ただ歩いていた。
総士は別に気にせずに、言葉を繋げて行く。

「お前さ･･･昼から雨が降るって天気予報で言ってても、傘持ってこなくて―いつも僕が入れてあげてたよな」

クスリ、と笑う総士を横目で見ながら、俺は少し居心地の悪さを感じていた。

「あの頃は―毎日が楽しかったよな、一騎」

遠回しに･･･左目を返せと･･･言われたような気がして、俺は思わず総士を見てしまう。
総士の表情は普段と変わらず、ただ不思議そうに俺の視線を受け止めた。

「あの、さ･･･総士―」

おずおずと言い出した俺に、「あ」と総士は声を上げる。

「―ここまでで良いよ。ありがとう、一騎。また明日」

そう言って、総士は走って何処かへ行ってしまった。
走って行く総士の背中を見ると、罪悪感がふつふつと湧き上がってくる。
そして･･･自分に対しての嫌悪感も湧き上がってきた。
また―言えなかった。
それだけが、思考を支配していた。




「･･･ただいま」

父親の仕事場と一緒になっている玄関の戸を引き、母親の写真が入った写真立てに声を掛けた。

少しばかり前、「どうして母さんは死んだんだ？」と父親に訊いた事がある。
父親は―「俺のせいで死んだ」とただ一言だけ言って、あとは何も言わなかった。
どうしてだろう―。そう･･･何度も考えた。
だけど、考えても、考えても･･･その答えは見つからなかった。

「･･･」

ふぅ、と息を吐いて、靴を脱いで居間へ行く。
今何時だっけな、と考えながら台所に行って冷蔵庫を開けた。

「買い物は･･･行かなくていいか」

ある物でなんか夕飯作ろう。
そう思いながら、急須に茶葉を入れお湯を注ぎ、湯呑と茶菓子を持って居間に行く。

「･･･あ、雨漏り」

湯呑にお茶を注ぎつつ、畳に雨漏りの染みが出来ている所を見た。
ボール取って来なきゃな。

「･･･そう言えば父さん･･･何処行ったんだろ」

お茶を啜りながら、ふと思う。
溝口さんの所かな―と思い、帰りは遅くなるんだろうな、とも思った。

溝口さんは、俺の父親の古くからの知り合いで、母さんが死んだ時･･･その場に居たらしい。
その事を本人から聴いた時は「母さんが死んだのは事故だったから」と、そのまま片付けてしまった。
･･･あんまり深く訊きたく無かったのかも知れない。
次に会ったら、思い切って訊いてみよう。
そう、何度も思ったけど･･･結局訊けずに居る。

「はあ･･･」

なんで、俺はいつも弱虫なんだろう。
真実を知る事が･･･怖く思うんだろう。
あの時だって･･･俺は、あいつを置いて逃げてしまった。
自分の名を呼ばれて、怖くなって、それで･･･。

「･･･っ」

思い出すだけで、罪悪感と自分への嫌悪感が心に染み出して、ちくちくと心が痛くなる。
泣きたいのはあいつの方なのに、なのに、なんでいつも―俺が泣いてしまうんだろう。
あいつは･･･なんで泣かないんだろう。

今日の帰り道、お前は俺に「悩み事があるなら相談しろよ」って、言ったよな？
だけど･･･お前の方が･･･悩んでいるんじゃないか、総士･･･。
俺のせいで光を失ってしまった左目は、お前を苦しめるだけなのに。

「なんで、あの時･･･俺だって言わなかったんだよ･･･」

そう呟いて、俺は意識を深い闇へと押し込んだ。
孤独と言う名の、深い闇へ。


そして―また夢を見るんだ。
あの時の･･･友人の左目を奪った時の夢を。





『痛い･･･痛い、痛いよ･･･痛いよぉっ』

左目を手で抑えて、蹲る友人。
次々と、指の間から、掌から溢れ出る血は、手首を伝って、ぽたぽたと地面を真っ赤に染め上げて行く。
俺は、ただ、その光景を見ている事しか出来なかった。

『･･･あ･･･うあ･･･』

やっと口から出た言葉は、怯えたものばかり。
相手を嫌悪する、そんな言葉ばかりだった。

俺は、自分の両掌を見た。
掌は―今、目の前で激痛に苦しんでいる友人の血で真っ赤に染まっている。

『あ･･･いや･･･』

苦しんでいる友人に謝りもせずに、ふるふると横に頭を振る俺を、お前はどう思っていたんだろう。
その時は、そんな事も思わずに、ただ目に映る光景に目を背けたかった。

『一、騎』

不意に友人が立ち竦む俺を見上げ、俺の名を言う。
血で染まった手、目を背けたくなる程残酷な左目の跡。

『うぁ･･･ああ―』

その瞬間、俺は声を上げ、逃げ出した。
自分が負わせてしまった疵を見て、逃げてしまった。
大切な友人を置いて―逃げてしまった。



自分の愚かさを示す、あの時の夢。

自分の存在を否定する、あの時の夢。


俺は･･･ここに居てはならない存在なんだと･･･この夢を見た時、いつも思う。

ここから、居なくなりたい。
そう、思っていた。





Ｎｅｘｔ →